Hajnal Balint: Négy fal kozott

Négy fal kozott a csend is sz0g,
a multat tartja a vakolatban.
Repedés nd, mint faradt szog,
az 1d6 lassan megroppan.

A kalyha halott, csak néz —
mint 6r, ki rég lemondott mar.
A falak mogott valaki €l,

de nem tudni, ember, vagy arny.

Az ablakon tul tél lobog,

fekete fiisttel ir az ég.

A sz€l a sarkon 4t morog,

mint farkas, ki sebeket tép.

A padl6 nyog, a szék beszél,
minden targy tud valamit rolam.
Csak én hallgatok — és a fény,

csak a sotét 1élegzik bennem tovabb.

Egy kabat 16g a sz6gon, mint test,
kit elhagyott mar a meleg.

Mégis, ha ranézek, kereszt —
valami hit, mi bennem remeg.

A falon porba rajzolt arc,

egy név, rég elfeledett.

Csak a por tudja, ki volt,

kit a sz¢l is eltemetett.

Odakint gépek lélegeznek,

fiistot sziil a hajnal alma.

Bent az id6 karikaba fesziil,

mint sziv, ha tal sokat varna.

Az 6ra jar — de nem eldre,

hanem befel¢, a Iélek-mélyre.

Ott lapul az egyetlen kérdés:
vajon kié ez a szoba, s ki¢ mégse?

Egy fal mogott talan zene szolt,
egy katona dalat feledtem.

Most csak a csond dobol

lassan, mint sziv egy régi sebben.
A sarkon rozsdas vodor all,
benne viz, s a fény remeg rajta.
Mintha Isten arca volna,

mégis: csak para, sar, €s csapda.

Az ablakon jégvirag nott,
— szotlan emlék az emberben.
Nem olvad, bar a nap el6tort,



mert a sziv fagyott, nem a rendszer.
A falba vésett betlik alatt

régi kezek arnya remeg.

Mind imat irtak, vagy panaszt —

de a tinta: por, a sz0: beteg.

Négy fal kozott — s mégis vilag.
Borton, s templom, egyszerre.
A csend alatt a sziv kialt,

de hangja nem jut messzebbre.
Csak a por tudja, mennyi év,

s hany dlom halt itt meg.

Négy fal kozott marad az ég —
¢s én — a szog alatt, szenvedek.



